他笑了，只是嘴角微微弯了一下，眼睛里有一点亮光闪了闪，像是湖面上被风吹散的月光。
顾远清看着那个笑容，愣了一秒。
然后他移开了目光，弯腰去整理床头的抽屉，动作有点忙乱，差点把抽屉里的一包纸巾碰掉在地上。
他伸手接住纸巾，又差点碰翻了水杯，最后只好把两只手都插进口袋里，站在原地，假装在看墙上的温度计。
沈砚清没有注意到这些。他的注意力全在那两条鱼上，食指跟着黑色的鱼在水壁上画圈，黑色的鱼游到哪里，他的手指就跟到哪里。
“它们叫什么？”他问。
“还没有名字。”顾远清说，声音恢复了平常的平稳，“你可以给它们取。”
沈砚清歪着头想了想，指尖在塑料盒的边沿上轻轻敲了两下，像是在斟酌什么很重要的事情。
“大清。”他指了指黑色的那条，“二清。”又指了指白色的那条。
顾远清愣了一下：“大清……二清？”
“嗯。”沈砚清点了点头，表情很认真，“大清是哥哥，二清是弟弟。”
“为什么黑色的反而是哥哥？”
“因为黑色看起来比较稳重。”沈砚清一脸认真地说道。
此时，黑色的鱼正好追着白色的鱼撞了一下水草，白色的鱼慌慌张张地钻进了彩色的石子缝里。
顾远清看着这一幕，嘴角弯了弯，没有拆穿。
“大清，二清。”他在心里默念了一遍这两个名字，忽然觉得自己的名字被拆成了两份，装进了两条鱼的身体里，在沈砚清的目光里游来游去。
这种感觉很奇怪，像是有什么东西在他的胸腔里悄悄地生了根，发了芽，长出了一片很嫩很嫩的叶子。
“顾远清。”沈砚清忽然叫他。
“嗯？”
“这个盒子太小了。”沈砚清抬起头看着他。
“它们游不开。”
顾远清看着那双眼睛，觉得自己的心脏被什么东西轻轻撞了一下。
“那我们去买个大的。”
沈砚清的眼睛又亮了一点：“现在？”
“现在。”
沈砚清掀开被子，动作比昨天快了很多，脚踩在地上的时候虽然还是晃了一下，但他没有扶床沿，自己站稳了。
他低头看了一眼身上的病号服，犹豫了一下。
“我没有别的衣服。”
顾远清从柜子里拿出一件外套，是他自己的，深蓝色的冲锋衣，面料柔软， size偏大。
“先穿这个。”
沈砚清接过外套，套在身上，衣服太大了，袖子长出一截，下摆盖过了臀部，把他整个人裹在里面，像一只穿错了壳的寄居蟹。
他把袖子往上推了推，露出指尖，扣上拉链，抬起头。
“走吧。”
顾远清看着他裹在自己外套里的样子，忽然觉得喉咙有点紧。
他嗯了一声，转身走在前面，步子放得很慢，慢到沈砚清不用费力就能跟上。
第471章 父与子16
花鸟市场在医院东边，走路十五分钟，顾远清本来想叫车，但沈砚清说想走走。
清晨的空气还很凉，街道两旁的梧桐树叶子黄了一半，阳光从枝叶间筛下来，在地上洒了一地碎金。
沈砚清走得很慢，每一步都像是在丈量什么。
他已经很久没有出过病房了，久到连阳光照在皮肤上的感觉都变得陌生。
他眯起眼睛，仰起头，让阳光铺在脸上，睫毛在眼下投出两片扇形的阴影。
顾远清走在他旁边，保持着半步的距离，不远不近，刚好能让沈砚清的肩膀蹭到他的手臂。
花鸟市场在一条老街上，街道很窄，两边摆满了摊位，卖花的、卖鸟的、卖金鱼的、卖乌龟的、卖奇石的、卖根雕的，五花八门，琳琅满目。
空气里混杂着花香、鱼腥味、鸟食的谷香和潮湿的泥土味，各种声音交织在一起——鸟叫声、水声、讨价还价声、电瓶车的喇叭声、小孩的笑声。
沈砚清站在市场入口，被眼前的景象震住了。
他的眼睛睁得很大，瞳孔里映着花花绿绿的世界，像两块被擦去了灰尘的宝石，重新开始折射光芒。
他下意识地往顾远清身边靠了靠，肩膀抵着顾远清的手臂，像是在汹涌的河流里抓住了一块稳固的石头。
“人好多。”他小声说，语气里有不易察觉的紧张。
顾远清没有说“别怕”，他只是不动声色地把手臂往沈砚清那边靠了靠，让两个人之间的距离从半步变成了一步。
“跟着我就行。”他说。
沈砚清点了点头，跟在他身边，亦步亦趋，像一条被放回水里的鱼，小心翼翼地试探着新的水域。
他们先去了卖鱼缸的摊位，顾远清挑了一个中等大小的圆形玻璃缸，透光度很好，边缘磨得光滑，没有毛刺。
沈砚清蹲下来，用手指认真地摸了摸缸壁，又看了看底部的弧度，点了点头。
“这个好。”
老板用塑料袋把鱼缸装好，递给顾远清。
顾远清一只手拎着鱼缸，另一只手护着沈砚清的背，引导他穿过人群，往市场深处走。
沈砚清在一个卖鸟的摊位前停了下来。
摊位上摆着大大小小的鸟笼，里面关着各种各样的鸟，画眉、八哥、鹦鹉、金丝雀、绣眼鸟。
最外面挂着一个竹制的鸟笼，里面有一只黄色的小鸟，圆圆的身子，尖尖的嘴，站在横杆上，歪着头看着沈砚清。
沈砚清也歪着头看着它。
一人一鸟对视了大概十秒钟，那只鸟忽然张开嘴，叫了一声，声音清脆得像一颗珠子掉进了瓷碗里。
沈砚清又笑了，这次比早上更明显一些，嘴角弯起来的弧度更大，眼睛眯成了两道月牙。
“它叫什么？”他问摊主。
“金丝雀，叫得好听吧？”
沈砚清回头看了顾远清一眼。
“买。”顾远清立刻说道，掏钱的速度比他说话的速度还快。
老板从摊子下面翻出一个新的竹笼，把金丝雀小心地赶进去。
沈砚清双手捧着鸟笼，举到眼前，对着光看那只鸟，金丝雀在笼子里跳了两下，抖了抖翅膀，又歪着头看着他。
“你好啊，金丝雀，我叫沈砚清。”沈砚清小声说。
金丝雀又叫了一声，像是在回应。
顾远清站在旁边，一只手拎着鱼缸，另一只手插在口袋里，看着沈砚清对着鸟说话的样子，觉得自己胸口那个被压了很久的地方，终于松动了一点。
他们继续往前走，沈砚清在一个卖乌龟的摊位前又停了下来。
盆子里趴着大大小小的乌龟，有巴掌大的巴西龟，有拳头大的草龟，还有几只指甲盖大小的刚孵出来的小龟苗，在浅水里笨拙地划着四肢。
沈砚清蹲下来，伸出一根手指，轻轻地碰了碰一只小龟苗的背甲。
小龟苗吓得把头缩进了壳里，过了几秒，又慢慢地探出来，绿豆大的眼睛黑亮黑亮的，瞪着沈砚清的手指。
“缩头乌龟。”沈砚清说，语气里带着一点笑意。
顾远清蹲在他旁边，看着他逗乌龟的样子，忽然觉得这个人其实还是个孩子。
“买几只？”顾远清问。
沈砚清抬起头，眼睛亮亮的：“可以吗？”
“你喜欢就买。”
沈砚清低头看了看盆子里的小龟苗，数了数，然后抬起头，犹豫了一下，竖起三根手指：“三只。”
“好，三只。”
老板用塑料袋装了三只小龟苗，又塞了一包龟粮进去。
顾远清接过袋子，这时候他的手上已经拎了鱼缸、鸟笼、一袋乌龟，肩上还挂着出门时装的那包纸巾和矿泉水，看起来像一棵挂满了礼物的圣诞树。
沈砚清看着他这副模样，忍不住笑出了声。
他的眼睛弯成了月牙，鼻梁皱起来，嘴唇微微咧开，露出一排整齐的白牙，连耳根都泛起了淡淡的粉色。
顾远清看着那个笑容，愣在原地。
他的手上拎满了东西，没有办法去碰任何地方，但他觉得自己的心脏被人用手指轻轻弹了一下。
那种震动从胸腔蔓延到喉咙，从喉咙蔓延到眼眶，最后化成了一种酸酸涩涩的、说不清道不明的感觉，堵在鼻梁后面，咽不下去，也吐不出来。
“顾远清，你拿不下了。”沈砚清说，伸手想要接过鸟笼。
“不用。”顾远清侧了侧身，避开他的手，“你只管看你的。”
沈砚清的手停在半空中，顿了一下，然后缩了回去。
他没有再说什么，转身继续往前走，步子比刚来的时候轻快了很多，肩膀也不那么紧绷了。
他走到一个卖多肉植物的摊位前，弯下腰看那些胖乎乎的叶片，伸手摸了摸，然后回头看了顾远清一眼，笑了一下，又走开了。
接着又走到一个卖仓鼠的摊位前，蹲下来看那些在木屑里打洞的小东西，指着一直把食物塞进嘴里、腮帮子鼓成两个球的小仓鼠，对顾远清说：“你看它，像不像偷吃了东西的小孩？”