数日后，冬至将近，宫中的雪仍断断续续地下着。
到了冬宴这一日，午后的雪才渐渐停歇。
朱红宫墙覆着一层薄霜，宫道两旁积雪未消，屋脊上的琉璃瓦被白雪压住大半。天色暗下来后，各宫灯火次第亮起，一盏盏宫灯沿着长廊延伸出去，暖黄的光落在雪地上，映得整座皇城比平日明亮许多。
今夜承乾殿设冬宴。
殿中早已布置妥当，数座鎏金炭炉烧得正旺，驱散了外头带进来的寒气。宫人捧着漆盘往来席间，热气腾腾的御膳一道接着一道送上案前，殿侧乐师拨动琴弦，丝竹声徐徐而起。
御座之下，皇后、皇子与宗室各有席位，朝中奉召而来的重臣亦依次列席。
乍看之下，与往年的宫宴并无多少不同。
只是近来北境战事未定，上京又有流言四起，即便今日无人在席间主动谈论，许多事情也并不会因此真正消失。
萧墨珩坐在皇子席中。
他今日穿了一身墨青色锦袍，衣襟与袖口依宫宴规制绣着暗纹，腰间束着玉带。六岁的孩子身量尚小，坐在几位年长的皇兄之间，并不十分显眼。
他身旁的位置空着。
容妃没有来。
这几日天气愈发寒冷，她夜里又咳了几回。太医特意叮嘱过，冬夜寒气重，不宜久坐，更不能再受风，因此今夜便留在冷华宫休养。
萧墨珩只能独自赴宴。
出门以前，兰心替他将衣领仔细整理好，又将斗篷系得严严实实。他一路没有多话，只在离开冷华宫时回头看了一眼紧闭的殿门。
如今进了承乾殿，他也只是依照宫规坐好。
只是偶尔望见别的皇子身旁有人低声叮嘱，他才会想起，若母妃身子好一些，今日原本也该坐在这里。
这个念头只停留了一会儿。
殿外忽然传来内侍高声通报。
「皇上驾到——」
丝竹声顿止。
殿内眾人纷纷起身行礼。
「恭迎皇上。」
承元帝自殿外而入。
明黄龙袍在满殿灯火下愈发醒目，他一路走至御座前，转身坐下，目光扫过殿中眾人。
「平身。」
「谢皇上。」
眾人重新落座。
萧墨珩刚刚坐稳，殿外便再次响起通传声。
「太后娘娘到——」
这一次，承元帝也起了身。
眾人随之再次站起。
萧墨珩抬眼望去。
一名年长妇人在宫人的搀扶下缓步入殿。
萧太后穿着深紫色宫装，衣上绣纹庄重而不繁复，鬓发间已有不少银丝。她走得不快，眉目也算不上严厉，可踏入承乾殿的一刻，原本尚有些细碎声响的殿内便自然安静下来。
承元帝亲自走下御阶。
「母后。」
萧太后看他一眼。
「今日只是家宴，不必为哀家多费这些礼数。」
话虽如此，承元帝仍亲自扶她走向上首。
「母后慢些，仔细脚下。」
萧太后没有拒绝，由他扶着坐下。
待她落座后，目光才慢慢扫过下方几名皇子。
二皇子、三皇子……
直到萧墨珩。
萧太后的目光在萧墨珩身上略停了一瞬。
萧墨珩察觉到皇祖母的目光，立刻起身，规规矩矩地行了一礼。
「孙儿给皇祖母请安。」
萧太后望着眼前的孩子。
她与这个孙儿并不常见。
冷华宫偏远，容妃又久病，萧墨珩平日极少出现在宫宴与宗室聚会之中。比起其他几名皇子，太后与这个孙儿见面的次数屈指可数。
萧太后没有多问，只轻轻頷首。
「坐吧。」
「是。」
萧墨珩重新坐下。
没过多久，殿外第三次传来通报。
「安国长公主到——」
萧墨珩循声望去。
一名女子自殿外缓步而来。
安国长公主萧明玥一身墨青宫装，衣饰并不奢华，行走间却自有皇室宗亲的从容与端雅。她年长承元帝数岁，又是先帝嫡长女，在宗室中素有威望，即便久未入宫，殿中眾人见她前来，仍纷纷起身见礼。
萧明玥走到上首，依礼见礼。
「见过皇上，母后。」
承元帝道：「自家宴席，不必多礼。」
萧太后看了她一眼，语气中带着几分瞋意。
「总算捨得进宫了。」
萧明玥闻言，唇边泛起笑意。
「母后都命人到府上传话了，女儿哪敢不来？若今日再不进宫，只怕下一回，母后便要直接派人到府上拿人了。」
萧太后轻哼一声。
「你倒是知道。」
话里虽带着责怪，神情却并不见恼意。
萧明玥从容应道：「所以女儿今日不是乖乖来了吗？」
萧太后看她一眼，到底没再数落。
「行了，坐吧。」
「是。」
萧明玥转身入席。
经过皇子席时，她的视线依次扫过几个孩子，在萧墨珩身上稍稍停了一下。
萧墨珩立即起身。
「见过皇姑母。」
「免礼。」
萧明玥看了看他，淡淡笑道：「几个月没见，似乎长高了些。」
萧墨珩自己倒没觉得。
可长辈这样说，他仍认真回道：「谢皇姑母。」
萧明玥唇角微弯，没有再问，转身入席。
待眾人到齐，冬宴才算真正开始。
丝竹重新响起。
宫人依次奉上热酒与膳食，方才因萧太后与长公主到来而显得拘谨的气氛，也渐渐松缓下来。
承元帝今夜似乎有意不谈朝政，只随口问了几名皇子的近况。
先问的是二皇子。
萧承睿起身回话。
无论近来所读经义，还是骑射功课，都答得清楚有序。
承元帝听罢，只微微頷首。
「功课不可荒废。」
萧承睿拱手。
「儿臣谨记父皇教诲。」
他坐回席间时，顾皇后唇边带着淡淡笑意。
之后承元帝又问了三皇子萧承泽几句。
等问到萧墨珩时，萧墨珩原本正在低头吃东西，听见父皇唤自己，立刻放下筷子站起身。
承元帝看向他。
「这几日在弘文馆，可还习惯？」
萧墨珩想了想，如实答道：「刚开始有些跟不上，现在好多了。」
「太傅讲的都能听懂？」
萧墨珩摇了摇头。
「有些还听不懂。」
承元帝倒没有责备，只问：「那便放着不管？」
「没有。」萧墨珩连忙道，「儿臣会先记下来，回去再看一遍。若还是不懂，第二日再去问太傅。」
承元帝看了他片刻。
「既然不懂，就要问明白。」
「儿臣知道。」萧墨珩认真点头，「太傅也说，不懂的地方若一直不问，以后只会越积越多。」
承元帝神色稍缓。
「记得便好。坐吧。」
「是。」
萧墨珩这才重新坐下。
萧太后端着茶盏，不动声色地看了他一眼。
萧明玥也没有说什么。
顾皇后的视线却从萧墨珩身上掠过，很快又移开。
宴席继续。
几巡酒后，殿内比先前热闹了些。
直到顾皇后忽然放下手中的酒盏。
「皇上。」
承元帝抬眼。
「何事？」
顾皇后神色如常，彷彿只是随口提起一件寻常之事。
「臣妾方才瞧见外头积雪，忽然想起北境。京中这几日已是寒意逼人，北境想必更加苦寒。」
席间几名朝臣闻言，手上的动作不易察觉地慢了一瞬。
萧墨珩也听见了。
他原本正夹着一块糕点，筷子在半空停了停，才慢慢放回碟中。
承元帝淡淡道：「北境苦寒，本就远胜京城。」
顾皇后轻轻頷首。
「前线将士冒雪守城，确实辛苦。」
承元帝没有接话。
顾皇后稍作停顿，才又道：「臣妾不懂军务，只是近来偶尔听宫人提起外头的一些传闻，心中难免有些担忧。」
承元帝抬起眼。
「什么传闻？」
顾皇后似有迟疑。
「原也只是些未经证实的话，臣妾本不该拿到皇上面前来说。」
说到这里，她才缓缓接了下去。
「只是听闻北境近日战局不顺，玄甲军接连受挫。」
萧墨珩垂下眼。
顾皇后的语气依旧平稳。
「甚至有人说，若再这般下去，北陵、雁回、定川三城，恐怕都难以守住。」
这一次，席间几名原本低声交谈的朝臣也停了话。
萧墨珩没有抬头。
北陵、雁回、定川。
这三座远在北境的城池，他已不是第一次听人提起。
前些日子在弘文馆里，也有人说起过外祖父与沉家。
那时候，他听着心里便不舒服。
现在也是一样。
但他知道，这里不是弘文馆。
顾皇后的声音再次传来。
「沉家世代镇守北境，往日功勋自然无人敢忘。只是如今战事吃紧，若北陵、雁回、定川三城当真有失……」
她略停了一瞬，才继续说：
「沉家身负守境之责，届时朝廷追究起来，只怕也难辞其责。」
这番话落下，席间原本还有人举杯动箸，此刻也纷纷停了动作。
二皇子萧承睿端坐席间，始终未曾开口。三皇子萧承泽却侧过头，看了萧墨珩一眼。
萧墨珩低垂着眼，藏在袖中的手慢慢攥紧。
他不愿听旁人这样议论外祖父，更不愿相信，沉家真的会守不住那三座城。
他想起前些日在弘文馆里，自己曾对二皇兄说过的话。
不管这一仗是输是赢，外祖父永远都是他的外祖父。
可这一次，他没有像那日在弘文馆里一样开口。
父皇没有问他。
而且，他也不知道北境现在究竟是什么情形。
他只知道外祖父正在那里打仗，却不知道北陵、雁回、定川究竟守不守得住，更不知道顾皇后方才说的那些传闻是真是假。
周太傅曾教过他，尚未查明的事情，不能只因听了旁人几句话，便信以为真。
萧墨珩一直记着这句话。
所以即使他很想告诉所有人，外祖父不会让那三座城被北漠夺走，也不能只因为自己相信外祖父，就说那些传闻一定是假的。
他低头望着案上的杯盏，心里仍旧闷闷的。
可最后，他还是忍住了，什么也没有说。
就在这时，承元帝开口。
「皇后。」
声音并不重。
顾皇后抬眼。
「臣妾在。」
承元帝神色已淡了几分。
「今夜是冬宴。」
短短一句，殿内便再无半点声响。
「北境军情自有兵部与朝臣议论。」
承元帝看着她。
「不必拿到宴席上说。」
顾皇后神色微微一顿。
很快便垂下眼。
「是臣妾失言。」
她停了停，又道：「臣妾也只是忧心北境。」
承元帝没有顺着她的话往下说。
「到此为止。」
顾皇后沉默片刻。
「是。」
这一场看似随意提起的谈话，就此被截断。
眾人陆续重新举箸，席间看似与先前无异，只是皇后方才那番话，终究还是留在了眾人心中。至于各自作何思量，无人形诸于色，也无人再提。
萧太后始终没有插话。
她端着茶盏，目光却慢慢落到了萧墨珩身上。
方才皇后提起沉家时，她便一直留意着这个孩子。
六岁。
正是藏不住心事的年纪。
高兴了会笑，受了委屈会难过，若有人说自己的亲人不好，第一个念头多半也是替亲人说话。
萧墨珩也不是全无反应。
萧太后看见了他停下的筷子，也看见他藏在袖中的手悄悄握紧。
可他最后什么也没说。
不是没听懂。
也不是不在意。
只是忍住了。
萧太后望了他片刻，才慢慢垂下眼，饮了一口茶。
另一侧，萧明玥同样将方才的一幕看在眼里。
只是她留意到的，与萧太后略有不同。
萧墨珩年纪尚小，还远谈不上什么喜怒不形于色。
方才皇后提及沉家时，他分明是不高兴的。
只是那份不高兴，最终没有化作当眾的辩驳。
萧明玥的目光在他脸上停留片刻，心中忽然生出几分探究。
这孩子究竟是不敢说，还是知道此刻不能说？
萧太后忽然开口。
「墨珩。」
萧墨珩微微一怔，随即放下手中的东西，起身应道：
「孙儿在。」
萧太后看着他。
「听说你近来已跟着周太傅读书了？」
「是。」
「可还习惯？」
萧墨珩想起方才父皇也问过相似的话，如实答道：
「刚开始有些跟不上，现在好多了。」
萧太后看着他。
「怎么，太傅教得太难？」
萧墨珩摇了摇头。
「是有些东西，皇兄们以前学过，我还没有学过。」
「那你怎么办？」
「回去多看几遍。」萧墨珩想了想，又补了一句，「若还是不懂，第二日再问太傅。」
萧太后闻言，目光在他脸上停了片刻。
「每日都如此，不觉得辛苦？」
萧墨珩没有立刻回答。
他低头想了一会儿，才老实道：
「有一点。」
萧太后倒被他的回答逗出几分笑意。
「既然辛苦，为何还要学？」
萧墨珩眨了眨眼，似乎觉得这个问题有些奇怪。
「因为不学，就一直不会了。」
萧太后微微一怔。
六岁的孩子显然没想过什么大道理，只觉得既然有不会的东西，便该把它学会。
萧太后看了他片刻，眼中的笑意深了些。
「这话倒是不错。」
她侧过头，朝身旁的宫人示意了一下。
宫人很快退到后方，不多时便捧着一只木匣回来。
太后侧过头，朝身旁的宫人示意。
「送到四皇子跟前。」
木匣被送到萧墨珩面前。
他怔怔看了一眼，却没有伸手。
「皇祖母？」
萧太后道：「打开看看。」
宫人依言将木匣打开。
里面放着一方沉黑色的旧砚。
砚面已被岁月磨得温润，边角留下些许使用过的痕跡，没有金玉镶嵌，也没有繁复雕饰，比起今日宴席上的华贵器物，甚至显得有些不起眼。
萧墨珩看着那方砚。
萧太后道：「这是哀家从前收着的旧物。」
她顿了顿。
「既然肯用心读书，这方旧砚便赏你习字用吧。」
萧墨珩这才反应过来，是皇祖母要赏给自己的。
他连忙从席间走出，在殿中跪下。
「孙儿谢皇祖母赏赐。」
宫人将木匣交到他手中。
萧墨珩双手接过。
木匣比他想像中沉一些。
萧太后看着他抱着木匣的模样，缓声道：
「这方砚虽旧，却用了许多年。如今既赏了你，往后便好好用着。」
萧墨珩低头看了看怀中的木匣，认真应道：
「孙儿会好好珍惜。」
萧太后轻轻頷首。
「嗯。往后也要用心读书，不懂的地方便慢慢学。」
这一次，萧墨珩听明白了。
他抱好木匣，郑重地点了点头。
「孙儿记住了。」
「起来吧。」
「是。」
萧墨珩抱着木匣回到自己的位置。
坐下后，他又把匣子往自己身旁挪了挪，确认放稳了，才收回手。
顾皇后端坐在上首，目光从那只木匣上一掠而过。
神色未变。
萧承睿也看见了。
他看了一眼皇祖母，又看向萧墨珩身旁的旧砚，最终没有说话。
萧明玥却微微弯了弯唇角。
她知道，母后不会无缘无故在这样的场合，特意赏萧墨珩一方旧砚。
可萧墨珩显然没有想到那么多。
他只是得了一方能拿回去写字的砚。
这样也好。
至少现在，他还只是个孩子。
冬宴一直持续到亥时前。
承元帝先陪着萧太后离席，宗室与朝臣也陆续起身。
萧明玥走过皇子席时，脚步忽然停下。
「墨珩。」
萧墨珩正准备抱起木匣，闻言立刻抬头。
「皇姑母。」
萧明玥看了一眼他怀里的东西。
「皇祖母赏你的砚，喜欢吗？」
萧墨珩点头。
「喜欢。」
「为什么？」
这问题倒把他问住了。
萧墨珩想了想。
「以后习字的时候，可以一直用。」
萧明玥笑了一下。
果然还是孩子。
她没有继续问砚，反而话锋一转。
「方才皇后说起北境，你听见了吗？」
萧墨珩抱着木匣的手微微收紧。
「听见了。」
「那为何不说话？」
萧墨珩抬头看她。
似乎不太明白她为什么这样问。
「父皇没有问我。」
萧明玥眉梢微动。
「若父皇问了呢？」
萧墨珩想了一会儿。
「我也不知道要说什么。」
「你不是沉家的外孙？」
「是。」
「方才有人说沉家可能守不住三城，你就不想替自己的外祖父说句话？」
萧墨珩这次沉默得更久。
他当然想。
可想说，和能不能说，好像并不是同一回事。
他低头看着木匣上的纹路。
「我不知道北境现在是什么情形。」
萧明玥没有催促，只静静等着他继续说下去。
萧墨珩想了一会儿，才慢慢说：
「所以我不能说外祖父一定会打赢。可那些人也不知道，又怎么能说外祖父一定会输？」
萧明玥沉默片刻。
「所以你方才没有开口？」
萧墨珩点头，又摇了一下头。
「还有父皇不让说。」
「父皇何时不让你说了？」
萧墨珩抬起眼。
「父皇说，今夜是冬宴。」
萧明玥看着他。
「你听懂那句话了？」
萧墨珩有些疑惑。
「不是不可以在冬宴说军情吗？」
萧明玥没有立即回答。
她忽然明白，眼前这个孩子并没有自己方才想得那般深。
他不知道朝堂上那些盘根错节的势力，也不懂顾皇后为何偏偏在今日提起沉家。
他只是记住了父皇说过的话。
不知道的事不能乱说。
不该在这里说的事，也不要抢着说。
仅此而已。
可对一个六岁的孩子而言，能做到这一步，已足够让人多看一眼。
萧明玥唇角轻轻扬起。
「原来是这样。」
萧墨珩不知道她为什么笑。
「皇姑母？」
「没什么。」
她看了一眼殿外。
「夜深了，外头冷，早些回冷华宫吧。」
萧墨珩抱好木匣，向她行礼。
「恭送皇姑母。」
萧明玥转身离开。
走出数步，她又停了一下。
回头时，萧墨珩正低着头，小心将那只木匣抱进怀里。
偌大的承乾殿中，他仍只是一个身量尚小的孩子。
萧明玥看了片刻，才转身离去。
她已经得到答案了。
萧墨珩不是无话可说。
只是这孩子已隐约知道，有些话不能想到便说出口。
殿外夜色深沉。
雪早已停了，寒意却比来时更重。
赴宴的朝臣与宗室陆续出宫，宫道上的灯火映着积雪，一道道人影被拉得很长。
萧墨珩抱着木匣走出承乾殿。
冷风迎面吹来，他下意识缩了一下脖子，又把怀里的木匣抱紧了些。
前方几名朝臣正沿着宫道离去。
其中一人忽然停下脚步。
萧墨珩也跟着停住。
他认得对方。
虽然从未真正说过话，可入宫赴宴前，宫人曾告诉过他今夜列席的几位重臣。
萧墨珩依照礼数微微頷首。
「秦相。」
秦崇岳低下眼。
这是他第一次离这位四皇子如此近。
孩子的年纪确实很小。
墨青色锦袍穿在身上仍显得有些单薄，怀中还抱着萧太后刚刚赏下的旧砚。若只看外表，与宫中其他年幼皇子并无太大不同。
「四殿下。」
萧墨珩向他行过礼，便没有再多说。
秦崇岳也没有拦他。
两人错身而过。
萧墨珩抱着木匣继续往冷华宫的方向走去。
秦崇岳却没有立刻抬步。
他站在原地，望着那道渐渐远去的小小身影。
今夜宴席上的一切，他都看得很清楚。
皇后提起北境，提起北陵、雁回、定川三城，也将话头一步步引到了沉家身上。
那孩子并非毫无反应。
皇后说起三城可能失守时，他停过筷子；提及沉家可能因此受朝廷问责时，藏在袖中的手也曾悄悄握紧。
可除此之外，他始终没有出声。
没有急着替沉家辩解，也没有因为旁人当眾议论自己的外家，便失了分寸。
秦崇岳眸色微沉。
六岁。
传闻中的四皇子长居冷华宫，母妃久病，平日寡言，甚少出现在眾人面前。这些年，秦崇岳也从未真正留意过这个孩子。
可今夜一见，似乎与传闻中有些不同。
至少方才那样的场合，换作寻常六岁孩童，未必能忍得住一句话都不说。
秦崇岳的目光在那道小小的背影上停留片刻。
身旁之人见他迟迟未动，低声唤道：
「秦相？」
秦崇岳这才收回视线。
「走吧。」
他抬步向前，走出几步后，却又回头望了一眼。
宫道两旁灯火绵延，映得积雪泛着淡淡微光。
萧墨珩已经走远了。
六岁的孩子抱着那只木匣，墨青色的身影沿着长长宫道渐行渐远，很快便要隐入前方交错的灯影之中。
秦崇岳望了片刻。
「四皇子……」
他略微停顿，才淡淡道：
「倒比传闻中沉得住气。」